姓名：蔡亦瑾
学号：202326206058
班级：国际3班
提交日期：2025/12/8
《起风了》观后感——风之眼：在动荡天空下追问科技的伦理边界
宫崎骏的《起风了》是一首献给航空梦想的挽歌，也是对所有技术至上时代的一记警钟。当银幕上的堀越二郎奋力追逐着“制造美丽飞机”的梦想，银幕外的我们却不得不面对一个残酷的悖论：那些代表着人类智慧巅峰的科技结晶，最终可能成为屠杀同胞的战争工具。影片通过二郎的追梦之旅，引导我们思考一个永恒的问题：当个人理想与社会责任、科技创新与伦理边界发生冲突时，我们该如何选择？
影片中的“风”是极具象征意义的多重意象。它既是自然界的风，也是时代的飓风，更是推动科技发展的“风口”。二郎自幼便对飞行器充满痴迷，他梦想着设计出“像鸟儿一样优美的飞机”，这种纯粹的技术追求本应是人类智慧与创造力的体现。然而，影片巧妙地展现了这股“风”如何逐渐转向——从童年的梦想之风，到求学时的探索之风，最终演变为战争年代的毁灭之风。二郎设计的“零式战斗机”，在工程师眼中是美学与技术的完美结合，在历史现实中却是日本军国主义的战争工具。这种张力迫使观众与二郎一同面对科技伦理的根本困境：技术的“美”能否与其实际用途相分离？宫崎骏在创作中做出了一个引人深思的选择——将历史人物堀越二郎与小说家堀辰雄的经历融合。这种融合不仅是艺术创作的需要，更是为了探讨在动荡年代中知识分子的精神困境。二郎代表了技术专家阶层，他们被国家机器所裹挟，成为战争机器的齿轮，却往往以“纯粹的技术追求”为自己开脱。二郎对菜穗子说：“我只想制造美丽的飞机。”这句话背后隐藏着科技工作者普遍的心理防御机制——将技术与其社会后果割裂开来，沉浸在纯粹的技术美学中，从而逃避道德责任。影片中菜穗子的角色设置耐人寻味。她身患肺结核，象征着被时代疾病侵蚀的日本社会，也代表着被战争阴影笼罩的普通民众。菜穗子与二郎的爱情，是影片中少有的温暖色彩，却也是转瞬即逝的。二郎在菜穗子病榻前仍执着于飞机设计，这种对比尖锐地揭示了技术理性对人类情感的压抑。当个人理想与爱人生命产生冲突时，二郎选择了前者，这一选择折射出技术至上思维对人文关怀的侵蚀。宫崎骏似乎在询问：当科技精英沉醉于自己的创造时，他们是否已经失去了对普通生命的感知与关怀？
《起风了》对战争的态度是暧昧而复杂的。影片没有直接描绘战场上的血腥，而是通过普通人的视角呈现战争的影响——食物配给、灯火管制、社会压抑。这种间接的呈现方式恰恰强化了影片的批判力度：战争不仅仅发生在前线，它渗透到日常生活的每一个角落，扭曲了所有人的生活与梦想。二郎的意大利友人卡普罗尼在梦中反复出现，象征着国际科技交流与和平愿景，与现实中的民族主义狂热形成鲜明对比。当卡普罗尼问二郎：“你的飞机将会被用于战争，你知道吗？”这个问题悬置在空中，成为整部影片的道德拷问。在当代中国语境下观看《起风了》，更能感受到影片的现实意义。我们正处在一个科技爆炸的时代，人工智能、基因编辑、航天技术等领域日新月异，社会对科技创新的推崇达到前所未有的高度。然而，《起风了》提醒我们，科技发展不能脱离伦理思考与社会责任。二郎的悲剧不在于他设计了优秀的飞机，而在于他拒绝面对这些飞机可能造成的灾难性后果。今天的科技工作者是否也会陷入同样的困境？当我们为某项技术突破欢呼时，是否思考过它可能带来的社会影响？当我们追求“创新”时，是否考虑过这种创新的最终目的？影片的结尾，二郎的“零式战斗机”像幽灵一样飞过战后废墟，而二郎本人则在混乱中寻找着菜穗子的身影。这个充满象征意义的场景暗示了技术与人性之间的永恒张力：科技可以创造出令人惊叹的机械之美，却也可能导致无法挽回的人类灾难。二郎最终是否找到了内心的救赎？影片没有给出明确答案，正如现实中的科技伦理困境往往没有简单的解决方案。
《起风了》的伟大之处在于它拒绝提供廉价的答案，而是将复杂的历史与道德困境完整地呈现给观众。宫崎骏没有将二郎简单地塑造成战争帮凶或无辜受害者，而是展现了一个在特定历史条件下挣扎求存的知识分子形象。这种复杂性正是影片思想深度的体现——它认识到，在动荡的时代，个人的选择往往被限制在狭窄的空间内，纯粹的好与坏、对与错的二元划分无法涵盖人类处境的全部复杂性。
风吹过，留下的是废墟与回忆，也是警示与思考。在当今这个科技飞速发展的时代，《起风了》如同一面镜子，映照出每个科技工作者、每个追梦者都可能面临的伦理困境。影片最终提出的问题不是“科技是否应该发展”，而是“科技应该如何发展”——在追求创新的同时，如何保持人文关怀；在拥抱变革的同时，如何坚守伦理底线。这阵从银幕上吹来的风，穿越时间与国界，依然在我们心中激起涟漪，促使我们思考：在各自的时代风口上，我们能否比二郎做出更明智的选择？