姓名：郑玉欣
学号：202326603024
班级：国际4班
提交日期：2025/6/15
当万寿菊铺满归途 ：记忆之桥与灵魂的回响——观《寻梦环游记》有感
当万寿菊铺满归途
——记忆之桥与灵魂的回响
当万寿菊花瓣铺就的桥在眼前金灿灿地展开，当骷髅们踏着花瓣桥如沐阳光般重返人间，那生与死之间看似森严的壁垒，刹那间被染上了奇异的暖色。《寻梦环游记》最震撼我的，是它用如此绚烂的墨西哥亡灵节为背景，却悄然传递出生命本质最朴素又最深邃的答案：人真正的死亡，是在所有人心中的彻底遗忘。
影片构建的亡灵世界，并非森然绝望的终结之所，而是另一重鲜活的存在。当人间无人再供奉逝者的照片，亡灵们便如即将熄灭的烛火般，在遗忘的深渊边缘飘摇不定。埃克托的遭遇更是令人心颤：他游荡在亡灵之地，眼看自己身影渐渐稀薄黯淡，只因女儿可可的记忆正被岁月一点点侵蚀，他正滑向“终极死亡”的无边暗夜。此时，死亡不再是心跳停止的简单标志，而化为记忆之灯熄灭后真正的沉寂。
米格最终在太奶奶可可面前弹起那首《请记住我》的旋律，那一刻何止是剧情的转折？当垂垂老矣的可可脸上重现童年记忆的光彩，跟着哼唱起父亲写给她的歌谣，被时光尘封的亲情骤然冲破阴阳阻隔。记忆不只是对过往的封存，它分明是活着的对话，是生者与逝者之间穿越时空的深情应答——在可可奶奶心中，埃克托从未离去，那旋律就是父亲灵魂的永生之桥。
影片中“终极死亡”的设定，使记忆升华为一种庄严的抵抗。我们为逝者供奉照片，摆放祭品，这些行为不单是情感表达，更是以微小的仪式奋力与遗忘的洪流对抗，守护着生命在精神维度上的延续。每一次祭奠，每一次回忆，每一次念出那个名字，都是对“终极死亡”的有力阻击——记忆，最终成了人类对无情时间最温柔、最坚韧的反抗。
走出影院，我不由想起自己家中那本厚厚的旧相册。那些被我们时时擦拭的遗照，那些在特定日子摆上的点心与水果，不正是我们搭建的、属于自己家族的“万寿菊之桥”么？它们绝非徒具形式，而是让血脉温情得以在时光长河中不断回响的深沉努力。
皮克斯动画工厂以烂漫的想象，呈现了墨西哥文化对生死的通达智慧。当米格抱着吉他唱起“请记住我”，那不仅是一首歌，更是灵魂向世界发出的永恒呼告：生命可以熄灭，但灵魂的印记却能因“被记住”而长存于宇宙的某个角落。
在遗忘的彼岸，真正的永生正静静绽放于生者每一次回忆的瞬间——当有人念出你的名字，你的灵魂便重新照亮了人间。
一些小补充：
1、影片借由“终极死亡”的概念，将个体生命的意义与存在的证明，巧妙地系于他人记忆的丝线之上。这看似脆弱的一缕微光，却蕴含着惊人的力量。它揭示了一个深刻的真理：人的完整生命，不仅存在于其呼吸之间，更绵延于所有与之相关的心灵记忆中。当米格在亡灵世界奔走，只为证明埃克托存在的价值，他不仅仅是在拯救一个即将消散的亡灵，更是在修补历史断裂的链条，使一段被遮蔽的亲情重见天日。这记忆的维系何其珍贵，又何其艰难！如同可可奶奶脑中那逐渐模糊的童年片段，记忆天然具有褪色的倾向。时间如流水，冲刷着往事的细节，磨损着情感的棱角。影片中埃克托身影的虚化，正是这残酷现实的诗意写照。它提醒我们，守护记忆并非易事，需要持续的努力与刻意的珍视。家族中长辈讲述的往事，节日里遵循的古老仪式，甚至是一首代代相传的歌谣，都是对抗遗忘洪流的舟楫。
2、《寻梦环游记》深刻展现了家族作为记忆传承核心载体的神圣性。伊梅尔达及其后代对埃克托的刻意遗忘（禁止音乐），本意是保护家族免受伤害，却无意中切断了血脉中重要的情感纽带，导致可可奶奶关于父亲的珍贵记忆陷入濒危。米格，这个家族中最小的成员，成为了打破禁忌、修复记忆的关键力量。他的冒险，象征着新一代对家族历史的探寻与救赎。影片中的家族祭坛是视觉与情感的核心象征。它不仅仅是一个摆放照片和贡品的桌子，更是一座微型的记忆圣殿，一个连接阴阳两界的能量场。精心陈列的照片，是召唤亡灵归来的灯塔；亲人喜爱的食物与物品，是唤醒共同经历的密码；燃烧的蜡烛与飘散的香烟，是思念具象化的温暖气息。这个小小的空间，承载着整个家族的情感重量与历史纵深。它无声地宣告：只要祭坛仍在，只要照片仍被凝视，名字仍被呼唤，逝去的亲人就从未真正离开。
3、影片赋予音乐——尤其是那首贯穿始终的《请记住我》(Remember Me)——以特殊的神圣力量。对于埃克托，这首歌是他对女儿爱的终极表达，是他灵魂的签名。对于可可奶奶，这首歌是她童年父爱的温暖载体，是深埋心底、等待被唤醒的珍宝。当米格的吉他声响起，音符如同钥匙，瞬间打开了尘封的记忆宝库，让垂暮的可可眼中重现光芒。音乐在此超越了娱乐的范畴，成为一种灵魂的密码，一种跨越生死的情感语言。它证明，真正的艺术，是灵魂深处最真实情感的凝练与表达，具有穿透时空、唤醒共鸣的魔力。埃克托的肉身早已消亡，但他谱写的旋律、饱含深情的歌声，却成为他不朽灵魂的回响，在女儿心中，在曾孙的琴弦上，在观众的耳畔心间，持续震荡，延续着他的存在。